Levántate temprano y ve por la olla de presión

 Mientras evado responsabilidades de adulta, miro fotos y escucho a Fats Domino, porque tengo algo con el r&b, tomo café oro verde sintiendo que el wayku está cerca, y las pomarosas, el sacha inchi, el cacao, el vóleibol, la selva, las cascadas y mi yo que ya no es. Me escondo en el totoro gigante, esperando que me lluevan frutas de otras épocas, agüita de coco y Marías sanadoras con sus peines colorinches para hacerme sentir parte de su comunidad. Escucho el carrizo sonando, y bailo una tarde infinita en la plaza del pueblo con ropaje prestado que me bautiza como habitante universal de su ancestralidad cuidada. Nuestro techo no se llueve porque es de paja, nuestra familia es infinita porque es momentánea, nuestros corazones se expanden hasta el vacío para volverse a encontrar en los sueños.